62 / 120
Xuân Mậu Tuất 2018
62
T
ôi tới đây lần cuối vào một
ngày tháng 9. Nắng đầu
thu năm ấy trong vắt làm
làn nước lăn tăn trở nên
lóng lánh và làm tôi mải miết nhìn. Tôi
yêu vẻ thảnh thơi có phần lười biếng
của Porquerolles, từ vị biển mằn mặn
mát rượi đến những ông già chiều
chiều tụ tập ném pétanque - một trò
chơi truyền thống miền Nam nước
Pháp. Porquerolles có đủ mọi thứ cho
một kì nghỉ hè nhàn nhã: những bờ
cát mịn hoang sơ, ôm ấp ghềnh đá
hình thù kì dị cho một buổi sáng nằm
dài nghe sóng vỗ về, con đường mòn
bé xíu loằng ngoằng, len lỏi dưới
bóng thông cho một buổi chiều thong
thả dạo chơi, những vực đá cao lộng
gió cho một tối ngắm Mặt trời chầm
chậm thả mình xuống biển.
Nghe nói, mỗi năm có đến những
hơn 100 nghìn người đến
Porquerolles. Đảo không rộng lắm,
một bề 7km, một bề chỉ 3km, nhưng
có đến hơn 100km đường mòn, phần
lớn dành cho người đi bộ hoặc đi xe
đạp địa hình. Họa hoằn lắm mới thấy
một chiếc ô tô cũ rích của ai đó sống
trên đảo phành phạch chạy qua. Cả
đảo chỉ có một con đường lớn nối từ
cảng tàu bé bé, đậu đầy thuyền buồm
của các đại gia, vào trung tâm làng.
Gọi là đường lớn nhưng nó cũng gồ
ghề và đầy ổ gà. Mỗi lần có ai đi qua
lại tung bụi mù mịt, làm tôi phải
ngoảnh mặt vào hàng rào, ngắm cỏ
cây cho đỡ hít bụi. Dưới cái nắng khô,
khi gió thoảng qua tán thông, những
cái bóng nắng tròn tròn cứ chạy qua
chạy lại, nhảy nhót từ vệ đường lên
vai, lên tóc. Sao mà
giống con đường
ngày xưa tôi đi học
đến lạ.
Đi được một đoạn
ngắn, con đường
chính chia thành
nhiều nhánh nhỏ, ra
bãi biển, mũi đá,
pháo đài, vịnh biển.
Vịnh biển đặc trưng
vùng Địa Trung Hải
được người Pháp gọi
chung là Calanque, bao quanh bởi
những bức tường đá. Những mỏm đá
cao đến hàng trăm mét cắm chân
xuống biển, tạo thành vực thẳng
đứng. Bên dưới, sóng quất vào bờ
tung bọt trắng xoá, nước chuyển từ
xanh ngọc nhạt, sang xanh da trời,
sang xanh lam đậm, lấp lánh và
trong veo tới tận đáy.
Quần đảo Vàng có vị trí nắm
quyền kiểm soát lối vào cảng Toulon,
trong chiến tranh Ba Mươi Năm vào
thế kỉ XVII, Hồng Y Richelieu đã cho
xây rất nhiều pháo đài nhằm bảo vệ
cảng và đường bờ biển. Sau chiến
tranh, một phần trong số chúng bị
biến thành nhà tù, số khác bị bỏ
hoang đến tận bây giờ. Alycastre là
một trong ba pháo đài của
Porquerolles. Nhìn từ trên cao,
Alycastre mang hơi hướng kiến trúc
Vauban với hình sao tám cánh. Có lời
đồn rằng, pháo đài Alycastre là nơi
giam giữ Người đeo mặt nạ sắt (Man
in the Iron Mask) trên đường áp giải đi
đảo Sainte-Marguerite. Không ai biết
ông là ai, từ đâu đến và vì sao lại
phải chịu hình phạt khủng khiếp
đến vậy.
Porquerolles sở hữu nhiều bãi biển
đẹp, trong đó có bãi Notre Dame, bãi
Argent, bãi Langoustier…, và vô vàn
vũng biển nhỏ nhắn, xinh xắn, nằm
trầm tư dưới những tán thông cao vút.
Cuối một lối mòn bé xíu len lỏi trong
rừng, như hàng trăm lối mòn khác,
được đánh dấu bởi một tấm biển màu
vàng cũng bé xíu, bãi Argent hiện ra
khi không ai nghĩ nó nằm ở đó. Tôi đi
dọc mép nước, leo lên ghềnh đá phía
đối diện bãi cát, chọn cho mình một
chỗ ngồi thoải mái dưới bóng thông
rồi rút cây bút chì, nguệch ngoạc vài
nét vào quyển nhật kí hành trình.
Mới đây, báo đài vừa đưa tin
Notre Dame được đứng đầu danh
sách 15 bãi biển đẹp nhất châu Âu
năm 2015 do European Best
Destinations bình chọn. Ngày tôi đến,
dưới ánh Mặt trời ấm áp đầu thu, bãi
biển chẳng mang vẻ gì của một nơi
nổi tiếng được nhiều người biết đến.
Nó cứ hoang sơ, cứ yên ả, bình thản,
miễn nhiễm trước mọi lao xao, bon
chen đời thường cũng như những biến
cố của thế giới ngoài kia.
Có tới 300 ngày nắng trong năm,
Porquerolles đậm nét Địa Trung Hải
với rừng thông xào xạc, nước trời
lẫn vào nhau trong một màu xanh
biêng biếc. Porquerolles có những
con đường đất gập ghềnh cho
một ngày đạp xe lạc giữa cánh
đồng nho xanh và vườn ô liu rì rào,
có cả những pháo đài và truyền
thuyết cho trí tưởng tượng tha hồ
bập bềnh trôi về một tháng
năm xưa.
Thương nhớ
Porquerolles
Bài và ảnh:
BÙI HUYỀN CHI
Tôi thương nhớ Porquerolles từ chuyến đi mấy năm về
trước và tự hứa phải trở lại đây. Porquerolles gần Toulon,
cách đất liền 25 phút đi tàu, nằm trong khu bảo tồn thiên
nhiên và là hòn đảo lớn nhất trong quần đảo Vàng của vịnh
Hyères, gồm Porquerolles, Levant và Port-Cros.