59 / 120
Xuân Mậu Tuất 2018
59
L
âu lắm tôi mới lại đi du lịch một mình.
Trước khi đi tôi cũng định tìm hiểu về
phương tiện đi lại từ sân bay Tangier về
Chefchaouene, nhưng không tìm thấy
nhiều thông tin. Chuyến bay của tôi hạ cánh lúc
chiều muộn, chạy xe khoảng 2 tiếng thì tới
Chefchaouen - phố núi nhỏ xinh, sạch sẽ, thoáng
đãng. Nhà trọ cực kì xinh xắn, lại ngay trong
Medina (thành cổ), bước ra cửa là cửa hàng cửa
hiệu, đi lại rất tiện. Cất đồ xong, tôi xuống quảng
trường trung tâm tìm hàng ăn - bữa đầu tiên đương
nhiên sẽ là sa lát Maroc và tagine gà, món gà hầm
niêu đất trứ danh của đất nước này.
So với Marrakech, ở đây các nhà trọ truyền thống
(riad) nhỏ và rẻ hơn, không có nhiều riad được
người nước ngoài mua lại sửa sang thành Riad cao
cấp như ở Marrakech, nhưng vẫn rất xinh xắn, sạch
sẽ. Chủ nhà cũng thân thiện, nhiệt tình. Không khí
phố núi thoáng đãng, trong lành, khô ráo ít mùi hôi
và mỗi sáng thấy mọi người cầm chổi quét ngõ quét
sân rất sạch. Đặc biệt, đi lang thang ở Chefchaouen
gần như không bị ai mời chào lôi kéo mua hàng.
Điều này là một ngoại lệ tuyệt vời so với các thành
phố khác của Maroc cũng như các nước Hồi giáo
khác. Gần một tuần ở đây tôi gần như thuộc lòng
mọi ngõ ngách.
Chefchaouen do người Hồi giáo xây dựng nên từ
thế kỉ 15, họ cũng xây một cái pháo đài, thời đó
dùng để chiến đấu với quân Tây Ban Nha. Sau đó,
người Do Thái và người Moor bị người Tây Ban Nha
đánh đuổi cũng kéo về đây. Theo những câu chuyện
truyền miệng, màu xanh của thành phố là do người
Do Thái thế kỉ 15 đã quét vôi cho những căn nhà của
họ. Có người nói đó là màu tượng trưng cho bầu trời
tự do, màu xanh của biển. Lại cũng có người bảo
màu xanh là màu của Chúa trời của người Do Thái
như một lời nhắc nhở để dẫn dắt đời sống tinh thần,
hoặc đơn giản hơn, vôi xanh để đuổi muỗi. Có người
bảo đúng là người Do Thái quét vôi màu xanh,
nhưng chỉ những khu nhà của người Do Thái, mãi
gần đây mới lan ra cả thành phố...
Dù nhà ở đây chỉ xây cao 2 - 3 tầng, nhưng ngõ
hẹp làm cho ánh sáng mặt trời chỉ chiếu được phần
trên các toà nhà, tạo cho ngõ phố những khoảng
sáng tối tương phản cực kì sinh động. Sáng sớm, khi
chợ chưa mở hàng, mọi ngõ ngách gần như tuyệt đối
yên tĩnh, chỉ thoảng nghe tiếng vài con mèo hay
tiếng chổi quét sân. Khoảng 9 giờ, những bức tường
màu xanh như bừng tỉnh, khoác lên mình đủ những
tấm thảm sặc sỡ, khăn áo nhiều màu.
Chefchaouen đã từng bị người Tây Ban Nha cai
trị từ 1920 đến tận 1956 mới trao trả lại cho Maroc.
Đó là lí do ở đây phần lớn người dân thạo tiếng Tây
Ban Nha và tiếng Anh, rất ít người nói được tiếng
Pháp như ở các thành phố khác thuộc Maroc.
Hầu hết mọi người dân ở đây đều không muốn bị
chụp ảnh, trừ một vài thanh niên hiện đại hoặc lũ trẻ
con tinh nghịch thích đùa trêu khách du lịch.
Ngày cuối, đã khá mỏi chân, tôi thử đi hammam,
một kiểu nhà tắm hơi truyền thống của Maroc. Tôi
quyết định tới một cái nhà tắm cũ kĩ, đậm đặc chất
địa phương, chứ không vào các nhà tắm cao cấp
cho khách du lịch. Một cô gái ở nhà trọ dắt tôi đi.
Đầu tiên cô ấy bảo tôi chuẩn bị vài xu lẻ, trên đường
ra nhà tắm thì ghé mấy tiệm tạp hoá mua gôm tẩy
da chết và xà phòng - đều là sản phẩm thiên nhiên,
rất rẻ. Gôm tẩy da hoá ra chính là thứ đựng trong
thùng nhựa trông giống dầu luyn (làm từ nhựa cây
argan, đặc sản Maroc), bán rất nhiều ở các hàng xà
phòng, đá thơm, bột màu ở các chợ Ả Rập. Còn xà
phòng là loại bột màu xanh rêu, có mùi thơm, hoà
với nước rồi xoa lên người.
Chúng tôi đến cái hammam đầu tiên nhưng đã
kín khách. Hoá ra tuần sau trẻ con bắt đầu đi học
nên các bà mẹ tranh thủ kì cọ cho con trước thềm
năm học mới. Chúng tôi quay về cái nhà tắm trong
khu Souk gần nhà trọ. Cô gái ở nhà trọ giao tôi cho
một bà to béo, bảo tôi cứ đi theo bà này. Nhà tắm
công cộng mấy trăm năm, lại bình dân, trông ngoài
đã vô cùng cũ kĩ, vào trong càng cũ hơn. Có 3 gian
to, mái vòm để giữ nhiệt, trên mái chỉ đục vài lỗ
thông hơi nhỏ nên rất tối. Bà to béo mặc mỗi quần
lót, quẳng miếng lót bằng xốp xuống đất rồi bảo tôi
ngồi đó. Ngồi một lúc tôi mới thấy nóng chứ không
nóng sực ngay như các nhà tắm hơi hiện đại. Thế
mà lúc sau mồ hôi đã túa đầm đìa. Nghe lời cô gái
ở nhà trọ dặn thứ trông như dầu luyn thì bôi lên
người, tôi ngồi xuống miếng xốp rồi hì hục bôi. Lúc
sau, bỗng thấy bà to béo hì hục xách ra mấy xô
nước, tôi nghĩ chắc bà ấy cho mình dùng chung.
Xong thấy bà lấy túi luyn của tôi, lại nghĩ chắc bà
thấy tôi mua nhiều quá, dùng không hết thì bà dùng
chung. Hoá ra bà ấy bôi lên người tôi, rồi té nước
ấm từ trong xô lên người cho tôi. Xong bà đeo cái
găng vải thô, kì cọ cho tôi… Nằm trên sàn gạch cũ
xỉn, nhìn cái mái vòm tróc lở, le lói tí ánh sáng trời
qua những lỗ thông, tôi quen dần, không thấy nhà
tắm công cộng tối tăm, cũ nát nữa. Chợt ùa về cảm
giác giống ngày thơ bé được mẹ tắm táp, kì cọ…
Tôi ăn bữa trưa cuối cùng ở thành phố màu xanh,
rồi ra xe buýt về lại Tangier. Tangier không nổi tiếng
bằng các thành phố du lịch khác của Maroc, nhưng
cũng khá xinh xắn với những ngôi nhà màu trắng,
địa điểm nghỉ dưỡng của nhiều người Tây Ban Nha
bởi từ Tây Ban Nha đi phà sang đây chỉ hết chưa
đến nửa tiếng. Ngoài ra, Tangier cũng thú vị bởi đây
là điểm giao nhau của hai biển Địa Trung Hải và Đại
Tây Dương. Nếu có thời gian dừng ở Tangier một
hoặc hai ngày cũng không phải là uổng phí.
Thông tin về Chefchaouen
- Sân bay quốc tế gần nhất là Tangier, hoặc có
thể đi phà từ Tarifa, thành phố cực Nam của
Tây Ban Nha, chỉ hết 30 phút.
- Xe buýt đường dài từ Tangier hoặc các thành
phố khác của Maroc đến Chefchaouen khá
nhiều, giá niêm yết, xe mới, có máy lạnh, khá
đúng giờ. Hãng CMT có vẻ là hãng tốt nhất,
nhiều khách du lịch nước ngoài chọn đi hãng
này. Giá vé tham khảo từ Chefchaouen về
Tangier chỉ 50 Dhr, khoảng 100 nghìn đồng
Việt Nam.
- Nơi nghỉ: có khách sạn kiểu hiện đại và nhà
trọ Riad kiểu truyền thống Maroc.
- Thức ăn: món phổ biến là món hầm tagine
(thịt, cá, rau củ), couscous (hạt couscous ăn với
sốt hầm), sa lát Maroc (dưa chuột hành tây và
mùi tây trộn).
- Quà lưu niệm: quần áo len, chăn dệt thủ
công, các loại chao đèn, chân nến bằng đồng.
Pho mát dê cũng là sản phẩm địa phương được
nhiều du khách mua về.
Trời xanh hay nhà xanh
Chefchaouen
giấc mơ màu xanh
Bài và ảnh:
HIỀN BẦU
Cả một thành phố màu xanh, từ trong nhà ra
ngoài ngõ, đến cả các bậc thang, hộp điện,
thùng rác... Thành phố nhỏ Chefchaouen nằm
trên sườn dãy núi Rif, phía Tây Bắc Maroc. Lang
thang trong Chefchaouen, ngõ hẹp, đường
cong, cầu thang dốc, tôi chợt nghĩ: Chụp một
bức ảnh xấu ở đây mới khó làm sao!
Hệ thống vòi nước uống được xây từ nhiều trăm năm trước
Phố núi nhỏ hẹp, không có xe cơ giới