70
T
ôi vẫn nhớ Jacob và Sue - một
cặp bạn trẻ người Italia và Mỹ
gặp nhau ở Budapest ở tuổi 18
và bắt đầu hành trình hát rong của mình
trên khắp các thành phố ở châu Âu. Họ
hát vang trời, đầy phóng khoáng giữa
một góc phố thốc gió của một thành
phố tấp nập, miệng luôn cười rất tươi.
Họ thường ở lại mỗi thành phố khoảng
một tuần. Một tuần là đủ cho những trải
nghiệm của họ.
Một lần, tôi ngồi với Jacob và Sue
trước khi họ rời đi sau khi đã thấm lạnh
ở quảng trường đầy gió. Ngày mai, cả
hai sẽ rời đi Brastislava, lại lòng vòng
quanh thành phố, xem điểm nào “đắc
địa” rồi sẵn sàng cho chuyến rong ca
của mình. Bỗng dưng tôi nghĩ, đó là
một trải nghiệm rất hay khi ta được
nhìn rất nhiều những gương mặt trong
thành phố ta đến. Những ánh mắt sẽ nói
rất nhiều cảm xúc: tò mò, hiếu kì, cảm
thông, hờ hững… và nghệ sĩ hát rong
sẽ tảng lờ mọi thứ, dù đôi khi họ cũng
thấy đau. Đau vì những ánh mắt có khi
sắc lẹm và đầy nghi kị của nhiều người.
Nhưng rồi, có lẽ người nghệ sĩ nghĩ ít
đi để lạc quan hơn.
Cũng có lúc tôi nghĩ những nghệ
sĩ này hạnh phúc vì họ sống đơn giản.
Như chàng trai ôm guitar chuyên hát
những ca khúc của The Beatles trước
bức tường phản chiến ở Praha. Bức
tường sơn xanh đỏ và vẽ vời với đủ
các danh ngôn, biểu tượng phản chiến.
Dưới chân anh, một hộp đàn guitar
để mở, vài đồng bạc lẻ và hàng chữ
nguệch ngoạc: “Tôi muốn có đủ tiền để
sửa chiếc máy thời gian trở lại những
năm 1960”. Một thông điệp đầy ước lệ
và xúc cảm. Ít nhất, nó làm cho người
nghe, dù tình cờ ngang qua cũng chợt
mỉm cười hạnh phúc. Hạnh phúc vì thứ
“giản dị siêu thực” mà cậu chàng với
gương mặt non choẹt này theo đuổi.
Người ta không bao giờ từ chối lắng
nghe những câu chuyện hư cấu - nó vô
thưởng vô phạt, không làm hại ai. Ai
cũng có mục đích riêng để theo đuổi,
miễn là động cơ của nó đẹp thì người
theo đuổi hay người lắng nghe đều có lí
do để mỉm cười. Tôi nghĩ như vậy, hay
ít nhất âm nhạc và nụ cười của họ làm
tôi nghĩ như vậy.
Chicago là một thành phố đầy âm
nhạc. Khi dòng di dân vĩ đại của những
công nhân lao động nghèo từ miền
Những giai điệu đẹp
giữa l ng Paris - Pháp
thể thấy rất nhiều nghệ sĩ
rong c c thành ph lớn. Họ c khi
sôi
i, c khi lặng
với cuộc mưu sinh c a mình . Họ là những người
trẻ yêu nghệ thuật và cũng yêu cả du lịch, muốn kết hợp cả hai vào
trong chuyến hành tr c a m . Họ
rong tất cả c c
thành ph họ tới, tạm bợ trong những căn phòn g rẻ tiền và hát
để trang trải qua ngày.
Những giai điệu
hạnh phúc
VTV
cảm xúc
mùa xuân