58
Du xuân bây giờ không đơn thuần chỉ
là chuyện về quê hay ghé thăm bà con
làng xóm, du xuân bâygiờ nhiều người
sẽ chọn khoác ba lô lên vai và đi. Năm
nào "dân đi" trong nước cũng chọn
Đông - Tây Bắc. Vì sao lại đi về phía núi,
câu trả lời thật khó có thể giải
thích. Có phải, sau những bộn bề bon
chen của phồn hoa phố thị, ai cũng
muốn tìm cho riêng mình một khoảng
lặng mùa xuân?
Thung lũng Nà Ka
Chúng tôi lên đường rời xa thành phố khi trời
vẫn còn lờ mờ sương sớm. Mùi hương trầm lẩn
khuất trong không gian gợi nhớ đến một cái Tết
trong tâm tưởng, những hối hả vội vàng của phố xá
vẫn không níu được bước chân người đi, về nơi ấy,
nơi có rất nhiều hoa mận trắng.
Bữa sáng xa thành phố bao giờ cũng mang theo
những cảm xúc vừa háo hức vừa mơ hồ. Vẫn một
bát phở bình thường trên đường ta qua, một thị trấn
nhỏ xinh mà cái tên còn chưa kịp ghi vào trong tâm
thức, nhưng sao thịt bò thấy ngon ngọt hơn, ớt thấy
cay nồng hơn, rau mùi, rau húng cũng thơm hơn
thường lệ. Hay đơn giản chỉ là một bắp ngô luộc
trên đèo Thung Khe, ăn thì ít mà xuýt xoa ấm áp
cốc nước ngô nóng sực bên bếp củi xịt khói thì
nhiều. Có phải chỗ ấy không quá ngọt ngào, chẳng
qua tại lòng người đang quá vui?
Với nhiều người, Mộc Châu là cũ, nhưng nếu đi
sâu vào phía bản làng,
Mộc Châu sẽ
không phụ
lòng lữ
khách. Nằm cách thị trấn nông trường chỉ hơn chục
kilomet, thung lũng mận Nà Ka vào mùa xuân trở
nên lộng lẫy đến nghẹt thở bởi hàng chục hecta
mận cùng nhau đua nở. Chúng tôi dừng xe nơi con
đường vắt ngang lưng núi, dưới tầm mắt, một thung
lũng bạt ngàn mận và mận, những lối mòn ngang
dọc loáng lên màu đất trong ráng chiều lành lạnh.
Quấn lại chiếc khăn vừa tuột, tôi lặng người trước
khung cảnh như cổ tích. Tôi đã đi không ít, nhưng
chưa giao giờ thấy Mộc Châu mùa xuân đẹp đến
dường này. Ơ kìa, dường như những nốt nhạc
xuân đang bắt đầu ngân nga trong trái tim tôi.
Nơi con đường nối vào thung lũng, có mấy
người phụ nữ Mông trải tấm bạt bày váy váy, áo
áo; những chiếc áo váy lóng lánh sợi chỉ màu, khỏe
khoắn và rực rỡ, ý chừng để bán hoặc cho khách
du lịch thuê để mặc chụp hình. Hỏi ra, một đoàn
các cô bé người Mộc Châu, Sơn La cũng ghé thung
lũng mận Nà Ka để tham quan và chụp hình như
khách du lịch dưới xuôi. Như một bầy chim nhỏ, các
cô tung tăng đùa nghịch làm cho khoảnh vườn hoa
mận trắng bừng lên ấm áp, xua tan cái lạnh cuối
đông đang tràn về từ trên đỉnh núi.
Những nốt nhạc
xuân
THỦY TRẦN
Xuân Đinh Dậu 2017